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Du bon usage du faux
About the Proper Use of Fakes
Laurent Feller
1 Le thème du faux est susceptible de variations presque infinies, où que l’on se situe dans
l’espace ou dans le temps, et contraint à poser des problèmes toujours complexes mais qui
renvoient au cœur de la réflexion et de l’action humaine. Ce numéro, avec les exemples
très divers qu’il mobilise, en est la parfaite illustration.
2 Allant  d’une réflexion sur le  mensonge d’État  que constituent  les  textes  d’abdication
d’empereurs  déposés  à  la  falsification  de  données  archéologiques,  en  passant  par  la
modification des généalogies dans le Japon ancien et les contrefaçons de marchandises en
Chine et au Japon, les auteurs nous permettent de parcourir une gamme typologique
ample.  Si  elle  présente  des  spécificités  propres  à  l’Asie,  elle  possède  une  dimension
beaucoup plus vaste, parce que, d’une manière ou d’une autre, les nombreuses questions
soulevées ici se retrouvent dans beaucoup d’autres contextes géographiques, historiques
et historiographiques
3 Parler  de faux et  de falsifications contraint  en effet  à  aborder des points  tout  à  fait
fondamentaux concernant aussi bien l’économie et la vie sociale que, oserais-je dire, la
vie morale : le faux pose autant de problèmes éthiques que de problèmes pratiques.
4 Si l’on veut bien considérer que la finalité de l’enquête historique est de produire un
discours de vérité, c’est-à-dire de s’approcher au plus près de la réalité des choses du
passé, la question du faux devient immédiatement primordiale et lancinante. Le statut
scientifique de l’histoire tient en effet précisément à sa capacité à reconstruire et à re-
présenter, c’est-à-dire à ramener à la vue de tous, une réalité qui n’est plus effectivement
présente. Elle est cependant là parmi nous à l’état de traces, parce que les hommes du
passé  ont  laissé  des  empreintes  que  les  historiens  transforment  en  sources  par  leur
travail  de  critique  et  d’analyse.  Ces  empreintes  sont  multiformes :  nous  pensons
spontanément  aux  écrits,  mais  ils  sont  bien  évidemment  loin  d’être  les  seuls  à  être
concernés. Les sociétés sans écriture ont aussi une histoire :  elle se trouve à l’état de
données brutes enfouies dans le sol où elles constituent des archives d’un type particulier
dont l’interprétation doit être faite avant que l’on puisse s’en servir comme d’une source.
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Les documents écrits eux-mêmes, présentant une typologie presque infinie, ne disent pas
tous la même chose,  n’ayant pas été produits,  pour la plupart,  afin de répondre aux
nécessités de la construction d’un récit historique. Il  y a des exceptions, et le dossier
chinois en propose une magnifique illustration. La production de textes, quelle que soit
leur nature, ne transforme pas immédiatement ceux-ci en sources historiques. Comme les
objets  enfouis  dans le  sol,  ils  doivent  d’abord être interprétés  avant  de pouvoir  être
utilisés au service du discours historique. Or, les hasards de la transmission des textes ou
des objets, les contingences liées à la sédimentation des documents d’archives, ainsi que
les  conditions  même  de  la  production  du  matériau  qui  sert  de  matière  première  à
l’historien, compliquent considérablement sa tâche. À tous ces niveaux en effet, il  est
nécessaire de s’interroger sur la pertinence de ce que nous avons reçu, sur la nature, la
fiabilité et la véracité des informations qui sont transmises, quel que soit le support sur
lequel  elles se trouvent.  Le document n’est  jamais un donné.  Lui-même élaboré à un
moment particulier et dans un lieu donné, il n’a pas en lui-même d’autorité et doit être
validé par le travail critique de l’historien qui l’emploie. Il en va de même d’un objet
archéologique qui, tiré de son contexte, n’a aucun statut scientifique.
5 S’interroger  sur  le  faux  revient  ainsi  en  définitive  à  réfléchir  sur  les  conditions  de
possibilité d’un discours historique qui cherche à dire non pas le vraisemblable ou le
possible, mais le réel et le vrai. Cette exigence primordiale bute en permanence sur la
réalité  de  la  documentation,  rétive  à  se  laisser  saisir  et  commenter,  à  se  laisser
précisément transformer en source de savoir.
 
Les falsifications de sources
6 Les sources peuvent être manipulées de toute sorte de façons. Un document peut être
original et authentique et, en même temps, n’être pas sincère dans son contenu. Il peut
également être parfaitement faux mais contenir des informations véridiques et fiables :
même en histoire, il existe un « mentir vrai » qui oblige à la plus grande cautèle. Pour un
médiéviste de profession, ces questions sont essentielles, parce qu’elles se trouvent aux
origines mêmes de sa discipline et au cœur de son travail : on se souvient de ce que la
méthode historique est  née,  au XVIIIe siècle,  de la  nécessité  de savoir  reconnaître les
documents falsifiés des documents sincères et,  en même temps,  de la  question de la
créance à accorder aux récits hagiographiques. La volonté de démêler le vrai du faux et le
soupçon que les choses ne sont jamais ce qu’elles paraissent être se trouvent ainsi au
commencement de notre savoir. Le dossier présenté ici propose quelques beaux exemples
de falsifications volontaires de la documentation afin de produire un « effet d’histoire ».
7 L’affaire de la falsification des outils paléolithiques que présente Arnaud Nanta est, à cet
égard,  tout  à  fait  extraordinaire,  à  défaut  (heureusement)  d’être  caractéristique  ou
emblématique.  Placer  des  objets  sur  un chantier  de fouilles  la  nuit,  à  l’intérieur  des
couches que l’on s’apprête à fouiller le lendemain, est une vilaine affaire. C’est ce qu’a fait
pour  des  motifs  complexes  un  archéologue  japonais  soucieux  de  donner  une  place
particulière au paléolithique. Que cela ait été possible établit d’abord que les conditions
mêmes de la fouille n’étaient pas très scrupuleuses, les fouilleurs n’étant pas amenés à
s’interroger sur le point de savoir si la strate découverte était ou non en place. C’est
d’autre part un pur non-sens scientifique qui peut alors proposer un paradoxe mineur
mais  intéressant :  les  objets  trouvés  peuvent  être  en  eux-mêmes  parfaitement
authentiques, mais le fait qu’ils n’aient pas été trouvés à l’intérieur d’une couche dont le
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sceau est brisé par l’archéologue avant la procédure de découverte ou d’invention de
l’objet  qu’est  la  fouille,  les  transforme en  faux.  Autrement  dit,  leur  statut  n’est  pas
meilleur que s’ils avaient été fabriqués pour l’occasion par un artisan, parce que c’est ici
le geste même de l’archéologue qui authentifie l’objet. Il est alors comme le notaire dont
l’acte garantit la réalité du négoce en train de s’opérer. En tout cas, l’objet découvert perd
toute signification scientifique et ne peut plus être considéré comme étant une source
valide.
8 Les enjeux de telles falsifications sont repérés depuis longtemps : vouloir faire parler les
archives du sol n’est pas toujours dépourvu d’arrière-pensées idéologiques ou politiques.
Ces  faits  sont  bien  connus :  la  pression  du  milieu  ambiant  sur  les  archéologues  est
évidemment très considérable, dès lors qu’une découverte peut contribuer à conforter ou
à remettre en cause une trame narrative tenue pour acquise et ayant la force d’une vérité
d’évidence ou le pouvoir évocateur d’un mythe d’origine.
9 L’attitude  de  l’archéologue  Fujimura  Shin’ichi  relève  évidemment  d’une  grande
malhonnêteté. Elle s’éclaire et se comprend si l’on accepte l’idée de la présence d’enjeux
idéologiques forts à l’intérieur de la recherche scientifique. Dans cette optique, les faits
ne  sont  que  des  arguments  dans  un  débat  qui  est  avant  tout  politique  et  surtout
passionnel, puisqu’il touche au discours sur les origines de la nation ou du peuple. Dans ce
cas, les manipulations des faussaires ne sont pas aisées à découvrir : il faut en fait un
flagrant  délit,  la  falsification  des  rapports  de  fouilles  permettant  de  masquer  les
incohérences et le soupçon d’un tel manque de probité scientifique étant extrêmement
difficile à formuler dans un milieu académique. D’autre part, les enjeux sont eux-mêmes
fort complexes et rarement tout à fait déshonorants.
10 Faire croire à la présence de matériel lithique dans des couches qui ne devraient pas en
contenir,  ou  qui  devraient  en  contenir  d’une  tout  autre  nature,  est  alors  un moyen
d’imposer une vision de l’histoire en rupture avec le savoir commun de la fin du XXe siècle
et, accessoirement, d’assurer ou de conforter une position sociale liée à une forme de
pouvoir intellectuel.
11 L’archéologue touche à la matière. Sa preuve, ou sa source, est une chose concrète que
l’on peut voir et toucher. D’autres falsifications de sources peuvent se trouver qui, jouant
sur le récit de faits établis, peuvent plonger le lecteur dans des abîmes de perplexité,
comme dans le cas des textes d’abdication sous les Six Dynasties analysés par François
Martin.  Les  actes  par  lesquels  les  souverains  abandonnent  le  pouvoir  sont  présentés
comme étant effectués de la pleine volonté du souverain qui affirme juger qu’il y a mieux
placé que lui, à certains moments, pour exercer le mandat du ciel. Les actes d’abdication
proposent  ainsi  un dispositif  narratif  qui  justifie la  position du successeur et  fait  du
souverain en train d’abdiquer un homme agissant pour le mieux et s’efforçant avant tout
de  maintenir  l’harmonie  dans  l’Empire.  Le  document  ainsi  produit,  parfaitement
authentique, est aussi parfaitement mensonger, parce qu’il raconte une histoire qui n’a
pas eu lieu ou bien s’est déroulée autrement,  le souverain abdiquant étant en réalité
chassé  du  pouvoir  et,  bien  souvent,  promis  à  une  mort  rapide.  L’histoire  officielle,
quelque fausse qu’elle soit, est cependant aussi nécessaire au maintien de l’ordre et de la
cohésion  politique  et  sociale : elle  produit  une  impression  d’ordre  et  de  stabilité
nécessaire au fonctionnement convenable des institutions. Proposant ou plutôt imposant
une fiction acceptable par tous, l’acte d’abdication permet d’établir un récit à la véracité
duquel les acteurs peuvent feindre de croire sans perdre la face ni leur place dans les
institutions, tout en donnant l’impression que les règles et les rites ont à tout moment été
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respectés. La forgerie d’un document officiel qui donne une version solennelle de faits
avérés mais le fait de façon totalement biaisée est un pur acte de propagande qui protège
l’usurpateur et condamne le ou les vaincus. La falsification atteint ici le cœur même des
rapports humains en ceci qu’elle crée une « communauté textuelle » reposant sur des
mensonges, chacun, dans les cercles du pouvoir, devant feindre de croire à ce qu’il sait
n’être qu’une fiction sur laquelle cependant reposent sa propre position, sa carrière et la
réussite de ses ambitions.
12 De semblables résultats sont recherchés avec les apocryphes religieux du Japon des XIXe et
XXe siècles  (Jean-Pierre  Berthon).  Les  fondateurs  de  nouvelles  religions  s’efforcent  de
créer  de  nouvelles  communautés  fondées  sur  la  croyance  en  des  mythes  fondateurs
originaux qu’ils inventent sans doute eux-mêmes mais en leur donnant une forme de
sincérité en traçant des généalogies fictives aux récits faits. Prétendument conservés et
transmis  au  sein  de  familles  prestigieuses  et  anciennes,  elles  offrent  un  contrepoint
saisissant à l’idéologie impériale et sont utilisés par les fondateurs de nouvelles religions
qui sont aussi leurs auteurs. Leur exposition apparaît comme la mise au jour, l’invention,
de  vérités  demeurées  jusque-là  cachées  mais  qu’il  est  devenu  nécessaire  de  rendre
publiques dans un processus de révélation au sens propre. Ces récits sont également des
instruments dans la lutte politique, dans la mesure où ils touchent, spécialement dans les
années 1920-1940,  aux fondements mêmes de l’ordre idéologique sur lequel repose le
Japon de la seconde guerre mondiale. Ils expriment ou font se cristalliser des ensembles
d’idées  qui  permettent  à  certains  groupes  sociaux  ou  politiques  de  fonder  des
programmes sur un discours.  C’est  pour cette raison qu’ils  sont,  dans l’avant-guerre,
violemment réprimés, les autorités constituées ne se trompant pas sur leur signification
et leur finalité.
13 On ne saurait cependant qualifier de tels discours de mensongers. Les apocryphes écrits
alors ont pour fonction de créer des communautés de croyance : le vrai, dès lors, n’est pas
ce  qui  est  vérifié  scientifiquement,  ce  qui  est  établi  par  des  preuves  concrètes  et
irréfutables, mais ce qui est cru par tous comme étant tel. On entre ici dans le domaine de
l’histoire des procédures par lesquelles des institutions ou des hommes parviennent à
établir, enseigner, diffuser et reproduire un corpus de croyances : comment faire croire,
c’est-à-dire  assurer  la  conception,  la  diffusion  ainsi  que  la  réception  d’un  message
religieux.  Le  recours  à  une  histoire  mythique,  c’est-à-dire  la  fabrication  de  mythes
d’origine est, en Occident, devenu impensable. Rappelons-nous toutefois que, durant le
Moyen Âge, la culture savante élabora, pour expliquer le succès des Francs et leur rôle
éminent  dans  l’histoire,  le  mythe  de  leur  origine  troyenne.  Alors  que  les  Romains
descendaient d’Énée, les Francs, pour leur part, descendaient de Pharamond : la France de
ce fait se trouvait justifiée à recueillir l’héritage de Rome, avec toutes les conséquences
que l’on peut imaginer tant au point de vue idéologique que politique d’une telle position.
14 Les  mots  ne  sont  pas  les  seuls  vecteurs  de  l’idéologie.  La  monnaie  est,  elle  aussi,
normalement  mobilisée  pour  cela.  Elle  est  le  document  authentique  par  excellence
puisque la frappe en Occident, la fonte en Chine, sont des monopoles d’État. Or, des
perturbations  parfois  importantes  peuvent  se  produire,  qui  font  de  ce  document
authentique  une  source  d’erreurs  historiques.  C’est  le  propos  de  François  Thierry
analysant  les  systèmes  de  datation  des  monnaies  chinoises.  Des  dysfonctionnements
mineurs  dans  l’appareil  d’État,  par  exemple  des  contre-ordres  lancés  à  propos  de  la
définition  d’une  monnaie,  peuvent  entraîner  des  conséquences  en  chaîne  et  faire
apparaître dans les séries monétaires soit des dates soit des événements qui n’ont pas
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existé.  La complexité du système de datation chinois permet,  voire favorise de telles
erreurs qui sont le signe d’une sophistication et d’un raffinement extrême de l’appareil
d’État, non celui d’une intention délictueuse. Celle-ci peut exister toutefois. Il peut être
économiquement ou fiscalement nécessaire de mettre en circulation des monnaies d’une
qualité moindre que celle courant habituellement dans le public. L’utilisation de types et
de dates antérieurs est l’un des moyens possibles. C’est la technique normale utilisée au
Moyen Âge en Occident pour mettre en circulation des monnaies dépréciées : les pièces
ne portant aucune indication de valeur faciale, il suffit à l’autorité émettrice de frapper
des pièces identiques à celles frappées précédemment mais contenant moins de métal fin
ou pesant moins qu’elles ne le devraient. Ce moyen, utilisé par Philippe IV le Bel, fut à
l’origine de la détestable réputation de faux-monnayeur de ce souverain qui s’essayait
simplement  aux  manipulations  monétaires  dans  un  contexte  économique  tendu  et
troublé, sans avoir tout à fait les moyens de maîtriser les conséquences de ce qu’il faisait.
15 Une particularité chinoise tout à fait remarquable est la fonte à l’étranger, aux frontières
de l’Empire, de monnaies meilleures que celles circulant alors en Chine, utilisant les types
chinois  mais  avec  un  module  différent  des  originaux.  Les  souverains  vietnamiens
cherchaient à doter les marchands d’un moyen de paiement reconnu, facile à accepter du
fait de la caution apportée (involontairement) par leur puissant voisin. Les Japonais, qui
faisaient la même chose au XVIe siècle, pouvaient de la sorte solder plus aisément leurs
achats en Asie du Sud-Est, leurs imitations étant de meilleure qualité que les monnaies
circulant alors et, partant, davantage recherchées. En Occident, au même moment, on
n’observe pas de phénomènes de même nature. Ils obligent en effet à un renoncement : la
monnaie est normalement un signe de souveraineté des États qui, par elle, revendiquent à
la fois leur autorité sur un territoire et leur prestige international. Lorsque l’on observe
des mouvements de cette nature, il s’agit toujours de faux-monnayage, des États laissant
s’implanter sur leur territoire des ateliers de faussaires qui nourrissent des circuits de
distribution.  Il  s’agit  normalement  de  billons,  c’est-à-dire  de  monnaies  à  très  faible
pouvoir  libératoire  dont  le  manque  se  fait  cruellement  sentir  dans  les  transactions
marchandes  à  la  fin  du  Moyen  Âge.  Le  mouvement  est  donc  inverse  et  la  mise  en
circulation de telles espèces peut, dans certains cas limites, faire partie des instruments
de lutte dans les conflits opposant les États entre eux.
16 Les  manipulations  monétaires  permettant  de  falsifier  des  séquences  historiques,  en
attribuant une frappe à un souverain qui n’est pas au pouvoir au moment où la fonte a
réellement lieu, par exemple, quoique théoriquement possibles en Occident, n’y sont pas
attestées.  Ces points toutefois mériteraient d’être creusés :  ils permettraient d’évaluer
mieux encore que nous ne le faisons la capacité des États à contrôler effectivement la
portée de leurs actes en matière monétaire. Les souverains savent-ils bien ce qu’ils font et
sont-ils en mesure d’utiliser la monnaie comme instrument du discours historique, ce que
font les Chinois ? Jusqu’à présent, rien ne permet de formuler des hypothèses de cette
nature pour l’Occident médiéval. Il vaudrait peut-être la peine d’y regarder de plus près,
mais il ne semble pas probable que l’on ait des situations aussi clairement documentées
que celles constatées en Chine où, en plus, les conditions juridiques et matérielles de
l’émission monétaire ne sont pas du tout les mêmes qu’en Europe occidentale : le fait que
l’État n’ait pas toujours revendiqué pour lui le monopole d’émission et que, de ce fait, des
pratiques  qui,  en  France  passeraient  pour  du faux-monnayage  y  soient  parfaitement
licites, est forcément quelque peu déconcertant…
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17 La fraude sur les monnaies se trouve à l’intersection des préoccupations de cette série de
textes : elle ressortit à la fois des altérations que l’on fait subir au statut des objets, soit en
les plaçant dans un contexte qui n’est pas le leur, soit en les fabriquant autrement que
comme ils devraient l’être et des modifications que l’on fait subir à la réalité historique en
la rapportant de façon biaisée ou volontairement modifiée.
 
Déformer la réalité
18 Les falsifications ont  pour objet  aussi  d’altérer la réalité  actuelle,  ou de la  présenter
différemment, le mensonge pouvant être une nécessité sociale afin de créer des fictions
plausibles auxquelles il est plus pratique de croire que de refuser de le faire. Dans le cas
de la virginité des jeunes filles, la reconstitution de l’hymen perdu apparaît au Viêt Nam,
comme l’un de ces mensonges socialement utiles voire nécessaires (Đinh Trọng Hiếu). La
culture  vietnamienne n’a  pas  avec  les  notions  d’authenticité  et  de  vérité  les  mêmes
rapports que la culture européenne : dans une certaine mesure, la copie y vaut l’original
et remplacer, dans un musée, un objet abîmé par un autre, neuf mais lui ressemblant, ne
pose pas de problème particulier. Cette attitude étonnante pour un Européen peut avoir
des prolongements en matière de présentation de soi et de mise en valeur de son propre
corps : le recours aux postiches ou aux substituts ne faisant pas l’objet d’un jugement de
valeur, l’argument de la mode et de la séduction l’emporte sur les autres considérations. Il
y a là un terrain de fond sur lequel vient se greffer la question de la virginité des jeunes
filles. Alors qu’elle est toujours valorisée à l’extrême, les transformations de la vie sociale
et l’évolution des rapports entre les jeunes gens font que sa perte est fréquente, alors que
la  réprobation  continue  de  s’abattre  sur  les  jeunes  filles  qui  se  sont  laissé  séduire,
spécialement  dans  le  cas  où  elles  n’ont  pas  épousé  l’homme  qui  les  a  déflorées.
L’hyménoplastie apparaît alors comme un moyen de réintégrer la norme sociale au prix
d’une opération qui crée une illusion et établit la fiction de la « pureté » de la jeune fille
au moment du mariage.
19 En France au Moyen Âge, les femmes sont vectrices de l’honneur familial. Jeune filles,
elles doivent rester vierges, femmes, elles doivent être chastes. Une très forte réprobation
s’abat sur les femmes ne se conformant pas au canon social, entraînant drames familiaux
et déclassements. Il arrive en effet que les jeunes filles déflorées – le plus souvent il s’agit
d’affaires de viol – soient chassées par leur père et n’aient plus aucun refuge dans la
société  ordinaire  qui  était  la  leur.  Pour  celles-là,  aucune  possibilité  de  réparation
n’existait : dans ces conditions, la question de la tromperie que constitue l’hyménoplastie
est une réponse adéquate à une pression devenue insoutenable du fait de la contradiction
entre  l’évolution  des  mœurs  et  les  exigences  d’une  société  demeurée  sexuellement
conservatrice.
20 Modifier  son  propre  corps  demeure  toutefois  l’exception.  Les  falsifications les  plus
fréquentes,  les  plus  ordinaires,  portent  sur  le  capital  immatériel  des  familles  et  en
particulier,  de  façon  presque  spontanée,  sur  leur  mémoire  généalogique.  Celle-ci
conditionne  en  effet  leur  inscription  dans  un  espace  social  lui-même  ancré  dans
l’histoire :  c’est  le  thème  qu’aborde  Guillaume  Carré.  Jusqu’à  une  date  relativement
récente, le nom de famille est demeuré au Japon le privilège des familles de la noblesse.
Ce marqueur fort d’identité sociale et familiale était aussi un signe de distinction, une
façon  de  se  séparer  des  autres.  Le  nom  pouvait  aussi  devenir  un  instrument  de
domination sociale : en autorisant leurs vassaux à utiliser leur nom, les grands lignages
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leur faisaient  certes un cadeau inestimable grâce auquel  ils  étaient  incorporés à une
famille  par  une  sorte  d’adoption.  Ils  les  empêchaient  aussi  d’acquérir  toute  forme
d’autonomie  et,  surtout,  d’identité,  en  dehors  du  groupe  qui  les  dominait  et  les
commandait.  À un autre niveau,  le  choix d’un nom impliquant le  choix d’un lignage
d’appartenance, il orientait ou pouvait orienter les carrières auliques. Les membres de
familles influentes prenaient donc la liberté de modifier leur nom et, avec lui, le passé
tout entier de la famille. Choisissant un nom, ils revendiquaient avec lui le passé d’un
groupe tout entier auquel ils étaient biologiquement étrangers. Ce fait pouvait être une
prise  de  position  politique  ou  un  programme :  affirmer  appartenir  à  un  groupe
particulier, c’est aussi assumer son action, la mémoire s’attachant à son nom et affirmer
que l’action qui sera désormais menée par les membres du groupe portant ce nom sera
conforme à celle du passé.
21 Les ancêtres, dans le cas japonais, peuvent être choisis et abandonnés en fonction des
besoins nés de circonstances politiques neuves. Il y a là une différence essentielle avec ce
que nous comprenons de la situation occidentale. Au Moyen Âge, deux grands types de
possibilité apparaissent. Ils se fondent dans l’ordre biologique mais produisent des effets
qui sont des constructions de droit, des constructions sociales. La première possibilité est
de privilégier la maison, organisme comportant des biens à la survie et à la transmission
desquels les êtres humains sont voués. Tout est organisé pour que le patrimoine ne soit
jamais divisé et qu’il soit transmis, de préférence en ligne masculine, mais ce n’est pas
une nécessité absolue. La survie de la maison passant avant la transmission des caractères
biologiques, il n’est pas anormal qu’un homme y entre par adoption, à condition qu’il
épouse  l’héritière  et  prenne  son  nom.  Ici,  aucune  latitude  d’action  n’est  laissée  aux
individus qui s’effacent devant l’impératif catégorique de la transmission du bien et du
nom qui l’accompagne.
22 Dans les sociétés lignagères, au contraire, c’est le sang qui prime, et avec lui les caractères
biologiques particuliers censés être portés par une famille et, plus particulièrement, par
ses mâles.  La transmission des biens est  alors organisée de telle sorte que le groupe
familial ait toutes les chances de survivre et de se développer : c’est ce qui se produit dans
l’aristocratie où l’aînesse, avec son cortège de restrictions, n’apparaît que tardivement en
France et ne se répand pas partout. Là aussi, pas de choix, mais un impératif, faire vivre
un être moral, la famille, qui transcende chaque individu.
23 Ces choix ne sont pas universels. La difficulté avec laquelle le nom de famille s’impose, au
XIIIe siècle, et se généralise lentement, montre que la conscience d’appartenir à un groupe
identitaire  plus  vaste  que  la  cellule  conjugale  n’est  pas  universelle  et  se  construit
lentement au cours du temps. Si les familles bourgeoises de l’époque Edo se choisissent
elles-mêmes un passé en désignant leur ancêtre et en construisant autour de lui une
histoire familiale plus ou moins fictive reflétant en tout cas les partis pris par le ou les
narrateurs, il n’en va pas de même des bourgeois français ou italiens qui, prenant un nom
ou  assumant  un  sobriquet  dont  on  les  affuble,  ne  vont  pas  jusqu’à  construire  des
généalogies ou à revendiquer un passé familial. La construction de généalogies est une
activité  purement  et  exclusivement  noble,  née  des  nécessités  politiques  et sociales
apparues  au  XIIe siècle  dans  les  milieux  aristocratiques  qui  devaient  consolider  leurs
positions face à l’accroissement de la puissance et du prestige des rois. Dans cette optique,
tout en privilégiant la recherche et la mise en avant de la vérité sur la famille, c’est-à-dire
en mettant en listes et en arbres généalogiques les ancêtres, un certain nombre de choix
peuvent  s’opérer :  un homme,  une femme ou une branche tout  entière peuvent  être
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oubliés alors que d’autres sont favorisés. Les listes d’ancêtres mentionnés dans les actes
de  fondation  peuvent,  dans  ces  conditions,  être  spectaculairement  éclairantes,  les
relégations des moins illustrées ou des moins recommandables disant les choix opérés par
la famille. Ces choix ne sont d’ailleurs pas irréversibles, les ancêtres oubliés pouvant être
réintégrés.
24 Les  familles  bourgeoises,  pour  leur  part,  se  définissent  longtemps  horizontalement,
comme des groupes d’hommes et de femmes contemporains se connaissant et dont les
relations ne sont pas surdéterminées par le fait de descendre d’un même ancêtre. Les
obligations, et en particulier, les obligations d’entraide, sont fort limitées à l’intérieur de
ce groupe et naissent autant de l’amitié et de la convergence des intérêts que des devoirs
que l’appartenance à une même descendance pourrait faire naître. Dans le monde urbain,
le désir d’ancrer le groupe familial dans le temps n’apparaît qu’à la fin du Moyen Âge avec
les  livres  de  raison  dont  la  justification  est  tout  autant  économique  que  sociale  ou
familiale. La mémoire familiale reflète alors non des sélections et des choix mais la réalité
des faits, à la manière de l’état-civil, en quelque sorte.
25 Pour un médiéviste, la ductilité des structures familiales japonaises est ainsi une source
d’étonnement, en même temps qu’un appel à approfondir ses propres réflexions sur la
nature même de la famille médiévale en Occident.
26 Enfin, un dernier point est abordé par Christian Lamouroux et Guillaume Carré, celui des
contrefaçons de marchandises et de la falsification des produits dans la Chine et le Japon
prémodernes. Le texte est un pari : il compare la Chine des Xe-XIIIe siècles au Japon des
XVIIe-XIXe siècles,  proposant  l’idée  que  situations  sociales,  structures  et  dynamiques
économiques y sont analogues et que les deux États y affrontent, à l’égard de la régularité
des transactions, des problèmes similaires les obligeant à proposer des solutions propres
à chacun, mais parfaitement comparables. Japonais et Chinois sont amenés en effet à se
montrer souples sur la qualité et l’authenticité, tout en semblant prendre des mesures
pour garantir l’une et l’autre. Ils sont en effet pris dans une contradiction tout à fait
classique dans laquelle le bon approvisionnement des marchés et l’ordre social ne font
pas nécessairement bon ménage avec une absolue recherche de la qualité. La volonté de
contraindre les producteurs à travailler de façon loyale et à produire des objets dont les
qualités  puissent  être  vérifiées  sans  difficulté  se  heurte  à  la  nécessité  de  satisfaire
rapidement  aux  besoins  des  consommateurs.  Entre  d’autre  part  ici  une  composante
éthique : les marchands comme les fabricants, quels que puissent être les discours des
gouvernants sur la nécessité de produire de bonnes marchandises et de les échanger au
juste prix, sont parfois assez peu regardants sur la qualité et exigeants sur le prix, quelles
que  puissent  être,  par  ailleurs,  les  proclamations  des  métiers  et  la  dureté  de
réglementations difficiles à appliquer dans le détail.
27 En Occident, on admet encore peut-être trop facilement, du fait d’une documentation
essentiellement normative, que les règlements étaient effectivement appliqués et que les
métiers assuraient la victoire d’une idéologie de la qualité au détriment de la satisfaction
des besoins locaux.  Il  est  de fait  que la  première industrialisation de l’Occident s’est
fondée  à  la  fois  sur  les  échanges  à  longue  distance  et  la  fabrication  de  produits
susceptibles de justifier de longs transports et les coûts afférents à ceux-ci.  Or,  il  est
patent  que,  dès  le  XIIIe siècle,  la  population  urbaine  atteint  des  niveaux  tels  que  les
questions  d’approvisionnement  des  marchés  en  biens  de  consommation  de  qualité
médiocre, voire carrément basse, sont devenues importantes sinon vitales. Elles se posent
peut-être dans les mêmes termes que dans la Chine des Song ou le Japon des XVIIe-XIXe
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siècles où il  faut  en rabattre sur la qualité comme sur l’intensité des contrôles pour
pouvoir assurer une alimentation pérenne des marchés. En même temps cependant, la
question du rapport au produit authentique demeure. Elle est prônée en Occident comme
une valeur en soi par les métiers et, en Asie orientale, est protégée par les autorités. Il
n’empêche que les tromperies sur la marchandise existent. Elles semblent être moins mal
considérées en Asie orientale qu’en Occident à conditions sociales et politiques similaires.
Là  aussi,  sous  bénéfice  d’inventaire :  il  faudrait  y  voir  de  plus  près,  analyser  les
procédures de contrôle et s’interroger sur leur réelle efficience en Occident ainsi que sur
la valeur effectivement attribuée au produit authentique par les agents économiques de
la période XIIe-XVe siècles.
28 Il est un secteur toutefois où l’Occident a agi de façon très différente de ce que l’on voit en
Asie orientale, c’est celui des prix. Alors que les Song pratiquent une politique de prix
administrés ou tentent de le faire, jamais aucune monarchie médiévale n’a eu les moyens
matériels, ni les connaissances économiques suffisantes pour proposer des solutions de
cette nature. Le système de surveillance des marchés ne touchait que les monnaies, les
poids et mesures et, évidemment, la police des marchés. Le souci d’ordre sur ces derniers
était d’ailleurs l’une des motivations les plus puissantes d’intervention, avec la volonté de
peser sur les prix afin de faire en sorte que les salaires urbains demeurent à un bas
niveau. Aucun État, sauf peut-être les villes italiennes à partir du XIIe siècle, n’a disposé en
Occident des mêmes capacités de contrôle et d’intervention que celles détenues par les
autorités chinoises ou japonaises.
29 Enfin, la question de l’évolution des techniques et des savoir-faire a amené à poser de
façon nouvelle la question du faux et de l’écart du produit fini par rapport à la norme
définie par une instance quelle qu’elle soit. Ce sont là des faits désormais bien connus
pour la France de la fin du Moyen Âge, s’agissant de produits incorporant beaucoup de
savoir-faire comme les fers et les aciers du sud-ouest du royaume. Là, il ne peut y avoir de
qualité unique, bien définie, mais des références ponctuelles prises parmi des productions
bien individualisées. Les produits de telle ou telle forge ont, dans la seconde moitié du XVe
 siècle,  une  réputation  établie  d’après  la  qualité  du  minerai  utilisé  et  d’après  la
connaissance du savoir-faire  du propriétaire  de l’installation.  C’est  par  rapport  à  ces
indications que les autres métaux sont appréciés sur le marché et qu’une valeur peut leur
être  attribuée.  Il  n’est  plus  question  ici  de  falsification  mais  de  réputation  et  de
connaissance des produits par les hommes achetant et vendant sur les marchés. Il ne
s’agit ici que d’un petit milieu fonctionnant presque en interconnaissance, à la jonction
des  mondes  urbains  et  ruraux.  L’État  ici  ne  peut  intervenir  efficacement,  pas  plus
d’ailleurs que les autorités urbaines ou seigneuriales, et c’est une forme d’auto-contrôle
des agents qui assure la stabilité des échanges et le bon fonctionnement des marchés.
30 L’État,  enfin,  intervient comme acteur sur les marchés orientaux, parce qu’il  est gros
consommateur, ce qu’il n’est pas en Occident, en tant que tel, du moins avant la seconde
moitié du XIVe siècle, avec le maintien d’un état de guerre permanent et l’apparition d’une
fiscalité  royale.  Il  y  a  là  une  différence  substantielle  entre  les  sociétés  orientale  et
occidentale, à niveau de développement égal. L’État, en Occident n’intervient finalement
que  pour  contrôler  le  bon  fonctionnement  d’organismes,  de  métiers,  qui  se  sont
développés en dehors de lui et sans qu’il puisse intervenir ou cherche même à le faire.
31 L’ampleur des problèmes soulevés par les auteurs du volume nous renvoie sans arrêt à
l’état  de  la  réflexion  historique  sur  les  sociétés  occidentales.  Médiéviste,  j’ai
naturellement privilégié les questions d’histoire du Moyen Âge. Les questions d’ordre très
Du bon usage du faux
Extrême-Orient Extrême-Occident, 32 | 2010
9
général, le faux, la falsification, mais aussi, par conséquent, le contrôle et la répression,
sont  également  présentes  à tous  les  niveaux  dans  les  réflexions  des  historiens
occidentalistes.  L’intérêt d’un volume comme celui-ci  est  de leur donner à penser en
proposant  des  situations  analogues  mais  certainement  pas  identiques  à  celles  qu’ils
connaissent  en  Occident,  tout  en  leur  rappelant  que  la  pluralité  des  civilisations
n’empêche pas une position commune des problèmes.
RÉSUMÉS
Le faux et la falsification atteignent, en Orient comme dans le reste du monde, l’ensemble des
compartiments de la vie sociale. Ils posent des problèmes d’ordre éthique, ou de morale pratique,
s’insèrent dans le débat idéologique ainsi que dans les pratiques familiales ou la vie économique.
Les  textes  proposés  dans  ce  volume  et  que  ce  papier  commente,  présentent,  à  travers  des
exemples et des situations assez divers dans le temps et concernant un espace très vaste, une
gamme assez large des problèmes que pose la question du faux dans la vie sociale. La falsification
est  dans  certains  cas  – hyménoplastie,  reconstruction  de  généalogies –  une  manipulation
effectuée avec des objectifs  restreints pour des propos privés,  relevant de la réussite sociale,
individuelle  et  collective.  Il  s’agit  de  tricheries  limitées  visant  à  assurer  la  conformité  d’une
personne  aux  règles  du  jeu  social.  Dans  d’autres  cas  – archéologie  paléolithique,  abdications
impériales –, ces manipulations sont opérées non pour obtenir ce résultat, mais pour modifier le
jeu lui-même. Enfin, au cœur de la vie économique, falsifications et faux posent la question du
contrôle des institutions de l’État sur la production et les échanges, à la fois pour des raisons
ayant trait à l’ordre social  et à sa stabilité et,  de façon très prosaïque aussi,  pour des motifs
fiscaux. La qualité des produits fabriqués, et donc la possibilité de les identifier de façon sûre, est
également  un  point  vital  pour  toute  économie  ayant  cessé  d’être  une  pure  économie  de
subsistance et reposant autant sur l’échange que sur la production.
Fakery and falsification, in the East as well as in the rest of the world, appear in all realms of
social life, raising issues of ethics and practical morals that arise in ideological debates as well as
in family practices and economic life. The articles published in this volume and discussed in the
present paper present various examples, diverse in time and covering a vast space, of a fairly
wide range of problems posed by the issue of fakes in social life. In some cases the falsification
concerns  a  private  matter  –  hymenoplasty,  the  reconstitution  of  a  genealogy  –  and  is  a
manipulation associated with private objectives of social success, individual or collective. Such
deceits are limited and aimed at ensuring that a person conforms to the rules of social life. In
other cases – Paleolithic archaeology, imperial abdication – the aim of the manipulation is to
modify the rules themselves. Finally, at the very heart of economic life, falsification and fakes
raise the question of State institutional control over manufacture and business transactions, for
reasons related social  order and social  stability and, more prosaically,  for fiscal  reasons.  The
quality of manufactured goods, and therefore the possibility of evaluating them, is vital in any
economy that has left the purely subsistence stage to rely on production and exchange.
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